MAATSCHAPPIJ

Discriminatie op basis van je afkomst

kan rechtin je gezicht zijn. Maar vaker ‘ ‘ ‘

nog is uitsluiting subtiel, verborgen
in grapjes of opmerkingen - soms niet
eens slecht bedoeld. Toch is het effect
op de ontvangers groot. ‘Het zegt
steeds: jij hoort er niet bij.’

Door Jette Pellemans

Leesverder op pagina 46 »—’

Vaak krijgen
mensen die hier
geboren zijn een
‘compliment’
over hun goede
beheersingvan
het Nederlands.
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Alswaarnemend huisarts is Aisa
Kariman (54) regelmatig nieuw

in een praktijk. Ze heeft zich aan-
geleerd om zich aan collega’s en
patiénten voor te stellen als dokter
Kariman. ‘Dat past eigenlijk hele-
maal niet bij mij; ik heb niks met
titels en aanzien’, vertelt ze. ‘Maar
anders denken mensen datik de
assistent of de receptionist ben.
Erisin dewachtkamer weleens
verrast uitgeroepen: o, ben jij de
dokter.’ Kariman is geboren in
Den Haag en opgegroeid in Gro-
ningen; haar ouders kwamen in de
jaren zestig vanuit Suriname naar
Nederland.

Goed in wiskunde

Eerder in haar geneeskundige
carriere, toen ze in opleiding was
enwerkte in het ziekenhuis, kreeg
zevan begeleidende specialisten
‘toch wel wekelijks’ de opmerking:
goh, wat spreek jij goed Neder-
lands. Kariman: ‘Dat gaf me een
vervelend gevoel. Voor mij is het
normaal dat ik goed Nederlands
spreek; ik ben Nederlands opge-
voed, net als die ander. Maar blijk-
baar ben ik dan toch niet helemaal
gelijkwaardig, anders merk je het
niet zo expliciet op.’

Het is een compliment, een
grapje, een snelle reactie of
observatie - heus niet bedoeld als
discriminerend. Maar de opeen-
stapeling van dit soort opmerkin-

gen, die Nederlanders met een
andere etniciteit of een biculturele
achtergrond te verwerken krijgen,
maakt toch dat het knaagt. Want
alsje telkens de vraag krijgt waar
je échtvandaan komt, je naam
stelselmatig moeilijk wordt ge-
vonden, mensen verrast reageren
alsje geen Arabisch spreekt ‘want
daar ben je toch geboren?’ of je
een rekensom toeschuiven omdat
jeals Aziaat vast goed in wiskunde
bent, is het niet gek dat je denkt:
ikword als anders gezien dan
anderen.

Juiste spelling

Zovroeg de basisschooldirecteur
uit Amsterdam-Oost in de jaren ne-
gentig aan de kleine Khadija Tems-
samani (nu42) hoe je haar naam
uitspreekt. Gadiga? Dan moet je
het ook zo schrijven, vond hij. ‘Dat
is de reden dat in mijn handteke-
ning tot op de dagvanvandaag
Gadiga staat’, vertelt Temssamani.
Tot en met de middelbare school
stond ze altijd als Gadiga op de
Kklassenlijst en zo heeft ze ook haar
naam leren schrijven in groep 3.
‘Tot ik op mijn zeventiende een
bankrekening wilde openen en

de dame van de bank zei: je moet
jenaamzo schrijven alsin je pas-
poort staat. Sindsdien ben ik weer
de juist spelling van Khadija gaan
gebruiken.’

Het namenincident was destijds
geen big deal. ‘Nope, geen trau-
ma’s hier!’ grapt ze. Maar als ze er
vanuit deze tijd op terugkijkt, vindt
ze het toch vrij ‘misdadig’ van de
basisschooldirecteur. ‘Ik denk
vooral: kom op zeg. Je kunt niet
iemands roepnaam gaan verande-
ren omdat jij het te moeilijk vindt
om drie letters anders te schrijven
danje gewend bent.’

Khadija Temssamani - een
vrouw met een hoofddoek en

‘Maar
waar kom

jeecht

Het gaat niet

om die ene
opmerking, maar
om alle keren
datiemand

een opmerking
maakt.

vandaan?’

Marokkaanse wortels — runt

nu samen met haar zus een
makelaarskantoor, Demanis Real
Estate, waarmee ze mensen uit
Nederland ondersteunt bij de
aankoop van vastgoed in Dubai. Ze
kan zich de verhuisstap van haar
klanten best goed voorstellen;

de keren dat Temssamani zelfin

‘In Dubai ben ik gewoon een vrouw, een mens.
Hier in Nederland ben ik altijd mijn afkoms(’

Dubaiwas vond ze een ‘verade-
ming’. ‘In de internationale omge-
ving van Dubai ben ik gewoon een
vrouw, een mens. Hier in Neder-
land ben ik altijd mijn afkomst.’

Temssamani vertelt dat ze zich
daardoor in Nederland altijd
aanpast. Bewust en onbewust. ‘Ik
gedraag me in een nieuwe omge-
ving altijd nét een beetje gezelli-
ger, netwat leuker en attenter, om
maar te laten zien: voor mij hoefje
niet bang te zijn.’

Datis namelijk precies het
basale mechanisme dat schuilgaat

onder dit soort opmerkingen:
mensen zien geen individu, maar
een groep, bijvoorbeeld Marok-
kanen, envan die groep vinden

ze iets, legt Iris Andriessen uit.
Andriessen is lector diversiteit en
(ortho)pedagogisch handelen aan
Fontys Hogeschool in Tilburg en
deed veel onderzoek naar ervaren
discriminatie.

‘In alle gevallen gaat discri-
minatie over categorisatie. Over
mensen onder één groep scharen
en daar stereotiepe beelden bij
hebben. Dat beeld plakje op de

persoon en daarmee zie je die
persoon eigenlijk niet meer; je ziet
alleen de groep.’

Toch kan Andriessen desge-
vraagd wel onderscheid maken
tussen verborgen discriminatie
en onverholen discriminatie. ‘Tk
moet denken aan hetvoorbeeld
van een AH to go-winkel, uit 2010.

Die zocht personeel en schreef

er letterlijk bij: “geen Marokka-
nen”. Vooriedereen is duidelijk:
ditis discriminatie. Bij verbor-
gen discriminatie is het vager.
Daarbij is het niet altijd duidelijk
of de maker met de opmerking
bewust wil discrimineren of niet.
Daardoor kun je het dus ook altijd
anders uitleggen: dat heteen
grapje was, of niet zo bedoeld. Dat
maakt het zo ongrijpbaar.’

Zo sprak ze een keer een man
met een Turkse achtergrond. Op
zijnwerk vroegen zijn collega’s
nooit of hij iets wilde drinken,
behalve als het ramadan was,
danvroegen ze het ineens een
paar keer per dag. Datvonden ze
zelf erg grappig. ‘Kijk, die collega
die zo’n grapje maakt zegt niet
hardop: ik zie een Turkse man,
hij zal wel moslim zijn en dus
maak ik deze discriminerende
opmerking wantik heb iets tegen
moslims. Nee, zo iemand zegt
luchtig: ah joh, ikwas gewoon in
een gastvrije bui —en komter zo
meeweg.’

Gebrekkig Nederlands

Het groepsdenken dat achterzo’n
ramadangrapje zit, is gestoeld op
stereotypen en vooroordelen. Je
zietiemand van kleur en in één
vingerknip is het vakje in je hoofd
alingekleurd, inclusief alle denk-
beelden die je hebt bij die groep.

Marilyn A-Kum heeft als missie
mensen zich bewust te laten wor-
denvan dievingerknip en te laten
checken: kloppen deze denkbeel-
denwel? A-Kum is sinds oktober
coordinator tegen discriminatie
enracisme bij de gemeente
Arnhem; de eerste gemeentelijk
coordinator van Nederland.

‘Die stereotypering van be-
paalde groepen is wijdverspreid;
die zit echtin de haarvaten van

onze samenleving. Denk aan
meneer Cheung, die jarenlang
zonder weerklank op televisie is
geweest in het programma Ik hou
van Holland: een beetje een sullige
Aziatische man die gebrekkig
Nederlands sprak en waar mensen
om moesten lachen. Datlachen
wordt dan de norm. Een vorm van
kuddegedrag.’

Ook noemt A-Kum het wijd-
verbreide stereotype dat zwarte
mensen lui zijn en te laat komen.
In het boek Te laat, uit 2020, laat
journalist Vera Spaans dichter
Gershwin Bonevacia aan het
woord, een man met een donkere
huidskleur, die is geboren in Rot-
terdam en deels opgegroeide op
Curacao. Hij vertelt in het boek dat
hij het zich niet kan permitteren te
laat te komen.

‘Als ik te laat ben voor iets van
werk, of ik kom te laat bij witte
Nederlanders, dan koppelen ze
dat meteen aan mijn etnische ach-
tergrond. Dan word ik onthaald
met “grapjes”, zoals collega’s die
“goedemiddag” zeggen als het nog
ruimschoots ochtend is, of zeggen
mensen dat het “ook altijd dezelf-
den” zijn.” A-Kum vult aan: ‘Dat
zijn allemaal aannames die lang
heel normaal waren, maar waar-
van we nu steeds vaker zeggen: dat
isniet goed en kwetsend.’

Asielzoekers

Ook een veelvoorkomend ver-
schijnsel: mensen met een andere
etniciteit krijgen te horen dat zij
heus heel aardig en betrouwbaar
zijn, maar de restvan ‘hun groep’
niet. Dat overkwam ook Moha-
med Turay (43). Hij kwam 23 jaar
geleden als asielzoeker vanuit
Sierra Leone naar Nederland. Nu
woont hij in Utrecht en werkt in
eenverpleeghuis met ouderen met
dementie. >

Nooit vroeg iecmand of de Turkse collega
iets wilde drinken, behalve tijdens ramadan
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‘Daar was een dame die hele-
maal gek op mij was. Ze vroeg
altijd naar me en ik verzorgde
haar bijna elke dag’, vertelt hij.
‘Haar man kende mij ook goed,
maar voor asielzoekers had hij
geen goed woord over. Het waren
erveel te veel, ze waren crimineel,
blablabla. Toen zei ik: maar ik
ben hier 23 jaar geleden ook als
asielzoeker gekomen. Ik ben niet
met open armen ontvangen, maar
ik verzorg nu wel uw vrouw. Hij
was in shock. Hij kon niet begrij-
pendatik ook zo'n asielzoeker
was geweest.’

Hetzijn tal van dit soort kleine
momenten die maken dat Moha-
med Turay zich, ook na 23 jaar,
nooit echt Nederlander voelt. ‘Dat
vind ik voor mijzelf nog niet eens
zo erg: ik ben tenslotte ook een
Afrikaan. Maar voor mijn twee
kinderen, die 10 en 12 zijn, vind
ik het erger. Zij zijn hier geboren
maar worden nog steeds gezien
als buitenlander, op school en
op straat. Dat maakt me boos en
verdrietig.’

‘Gezeur’
De impactvan subtiele en minder
subtiele discriminatie is groot,
zegt Iris Andriessen, van Fontys
Hogeschool. Ze deed veel onder-
zoek naar de effecten van veelvul-
dig ervaren discriminatie en somt
de resultaten op: mensen hebben
onder meer een slechtere gezond-
heid, voelen zich minder veilig
op straat envoelen zich minder
onderdeel van de samenleving.
Zijn dit ook allemaal de effec-
tenvan één klein grapje? Andries-
sen: ‘Het is niet één keer. Dat is
juisthet probleem. De maker
denkt: een grapje, moet kunnen,
toch? Daar moet je tegen kunnen.
Maar het is een opeenstapeling
van dit soort grapjes waardoor

hetvoor de ontvanger een breed
patroon is van uitsluiting, zonder
datdiegene daar invloed op heeft.
Dat beinvloedtiemands identi-
teit. Het zegt steeds maar weer: jij
hoort er niet vanzelfsprekend bij.’

Overigens draait het bij
andere vormen van discrimina-
tie - bijvoorbeeld van vrouwen,
lgbtg+’ers of mensen met een
beperking - ook om vooroor-
delen en groepsdenken. Maar
Andriessen denkt dat mensen het
in het geval van discrimineren
op grond van afkomst nog wat
meer proberen te verhullen. ‘Het
gebeurt best vaak dat mensen een
zin beginnen met: “Ik ben geen
racist, madr...” Mensen voelen
de behoefte dat te benadruk-
ken, want ze weten ook wel dat
racisme niet oké is. Dat indek-
ken gebeurt denk ik meer bij
racisme dan bij andere vormen
van uitsluiting. Het is voor mijn
gevoel bijvoorbeeld veel minder
gebruikelijk om te zeggen: “Ik
ben geen seksist, maar...” of “Ik
discrimineer geen mensen in een
rolstoel, maar...”

Bij verborgen discriminatie is
een bijkomend probleem dat het
aankaarten ervan al snel wordt
gezien als ‘gezeur’. Huisarts Aisa
Kariman: ‘Als je eriets van zegt,
krijgje te horen dat je te gevoelig
bent. Het ligt aan jou dat jij het
zo zwaar oppakt, of het is een
selffulfilling prophecy. Dat is
allemaal pijnlijk, want ik heb
talloze concrete voorbeelden van
voorgevallen situaties.’

Dosis empathie

Verborgen discriminatie kan
daardoor voelen als een impasse.
Als de makervan de opmerking
werkelijk niet doorheeft dat het
kwetsend is, en de ontvanger als
zeurkous wordt betiteld wanneer

DISGRIMINATIE
FEITEN & CIJFERS

1%

® 11 procentvan de inwoners
van Nederland boven de
15jaaroudzegtin 2021 zich
weleens gediscrimineerd

te hebben gevoeld. Dat zijn
1,6 miljoen mensen. Dat blijkt
uit eenrapportvan het CBS

6

® Erzijnmeerdere gronden

waarop mensen discriminatie
ervaren. Ras of huidskleur
wordt met 36% van de gevallen
hetvaakstgenoemd; daarna
volgt discriminatie op basisvan
nationaliteit (27%), geslacht
(20%) en leeftijd (17%).

3%

® 10pde3 mensen meteen
Surinaamse of Nederlands-
Caraibische achtergrondvoelt

zichgediscrimineerd; dat uit
zichin ongelijke behandeling,
gevolgd door discriminerende
opmerkingen. Bij Nederlanders
met een Marokkaanse achter-
grond ligt het percentage nog
wat hoger: 35 procent.

die eriets van zegt, hoe komen we
daar dan ooit uit?

‘Als we het willen doorbreken,
zul je het toch moeten benoemen.
Maar dat is pittig’, zegt discrimi-
natiecoordinator Marilyn A-Kum.
‘Stel dat jij als persoon van kleur
tegen iemand zegt dat je zijn of
haar opmerking ervaartals racis-
tisch, danis dat voor de ontvanger
natuurlijk best heftig om te horen.
Die zal altijd de neiging hebben
om zich te verdedigen door te zeg-
gen: maar ik ben niet racistisch.’

A-Kum steltvoor dat degene
die de opmerking gemaakt heeft
inzo’n geval anders reageert en
zegt dat hij of zij het wellicht niet
zo bedoeld heeft, maar graag een
gesprek wil om te horen waarom
de ander de opmerking wel als
racistisch ervaart. Met daarbij een
stevige dosis empathie. ‘Dan heb
je een openveld waarin je kunt
leren van elkaar. In die verbinding
ligt wat mij betreft de oplossing.’

Omstanders
Lector Iris Andriessen zou daar-
naast nog een beroep willen doen
op de omstanders. Want het lijkt
soms alsof dit een probleem is
tussen twee partijen, maar hetis
volgens haar een probleem van de
hele samenleving. ‘Het zou dus
fijn zijn als die gedeelde verant-
woordelijkheid meer gevoeld
wordt. Je zou als omstander
bijvoorbeeld tegen een collega
kunnen zeggen: dat was nietzo'n
gepast grapje daarnet.’
Daarnaast, zegt Andriessen,
doet het steunen van iemand die
zo’n opmerking naar z'n hoofd
geslingerd krijgt ook al veel
goed. ‘Gediscrimineerd worden
voeltvaak eenzaam. Als iemand
anders dan 60k erkent dat het een
rotopmerking was, voel je je al wat
minder alleen.’ @

‘Het gebeurt best vaak dat mensen een zin beginnen met:
“IK ben geen racist, maar”, want ze weten dat racisme niet ok is’
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