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 ‘Wat spreek 
 jij goed  

 Nederlands’
Vaak krijgen 
mensen die hier 
geboren zijn een 
‘compliment’ 
over hun goede 
beheersing van 
het Nederlands. 

Lees verder op pagina 46

➳
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Discriminatie op basis van je afkomst 
kan recht in je gezicht zijn. Maar vaker 
nog is uitsluiting subtiel, verborgen 
in grapjes of opmerkingen - soms niet 
eens slecht bedoeld. Toch is het effect 
op de ontvangers groot. ‘Het zegt 
steeds: jij hoort er niet bij.’ 

Door Jette Pellemans
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‘�In Dubai ben ik gewoon een vrouw, een mens. 
Hier in Nederland ben ik altijd mijn afkomst’

Nooit vroeg iemand of de Turkse collega 
iets wilde drinken, behalve tijdens ramadan

Als waarnemend huisarts is Aisa 
Kariman (54) regelmatig nieuw 
in een praktijk. Ze heeft zich aan-
geleerd om zich aan collega’s en 
patiënten voor te stellen als dokter 
Kariman. ‘Dat past eigenlijk hele-
maal niet bij mij; ik heb niks met 
titels en aanzien’, vertelt ze. ‘Maar 
anders denken mensen dat ik de 
assistent of de receptionist ben. 
Er is in de wachtkamer weleens 
verrast uitgeroepen: o, ben jíj de 
dokter.’ Kariman is geboren in 
Den Haag en opgegroeid in Gro-
ningen; haar ouders kwamen in de 
jaren zestig vanuit Suriname naar 
Nederland.

Goed in wiskunde
Eerder in haar geneeskundige 
carrière, toen ze in opleiding was 
en werkte in het ziekenhuis, kreeg 
ze van begeleidende specialisten 
‘toch wel wekelijks’ de opmerking: 
goh, wat spreek jij goed Neder-
lands. Kariman: ‘Dat gaf me een 
vervelend gevoel. Voor mij is het 
normaal dat ik goed Nederlands 
spreek; ik ben Nederlands opge-
voed, net als die ander. Maar blijk-
baar ben ik dan toch niet helemaal 
gelijkwaardig, anders merk je het 
niet zo expliciet op.’

Het is een compliment, een 
grapje, een snelle reactie of 
observatie – heus niet bedoeld als 
discriminerend. Maar de opeen-
stapeling van dit soort opmerkin-

gen, die Nederlanders met een 
andere etniciteit of een biculturele 
achtergrond te verwerken krijgen, 
maakt toch dat het knaagt. Want 
als je telkens de vraag krijgt waar 
je écht vandaan komt, je naam 
stelselmatig moeilijk wordt ge-
vonden, mensen verrast reageren 
als je geen Arabisch spreekt ‘want 
daar ben je toch geboren?’ of je 
een rekensom toeschuiven omdat 
je als Aziaat vast goed in wiskunde 
bent, is het niet gek dat je denkt: 
ik word als anders gezien dan 
anderen. 

Juiste spelling 
Zo vroeg de basisschooldirecteur 
uit Amsterdam-Oost in de jaren ne-
gentig aan de kleine Khadija Tems-
samani (nu 42) hoe je haar naam 
uitspreekt. Gadiga? Dan moet je 
het ook zo schrijven, vond hij. ‘Dat 
is de reden dat in mijn handteke-
ning tot op de dag van vandaag 
Gadiga staat’, vertelt Temssamani. 
Tot en met de middelbare school 
stond ze altijd als Gadiga op de 
klassenlijst en zo heeft ze ook haar 
naam leren schrijven in groep 3. 
‘Tot ik op mijn zeventiende een 
bankrekening wilde openen en 
de dame van de bank zei: je moet 
je naam zo schrijven als in je pas-
poort staat. Sindsdien ben ik weer 
de juist spelling van Khadija gaan 
gebruiken.’ 

Het namenincident was destijds 
geen big deal. ‘Nope, geen trau-
ma’s hier!’ grapt ze. Maar als ze er 
vanuit deze tijd op terugkijkt, vindt 
ze het toch vrij ‘misdadig’ van de 
basisschooldirecteur. ‘Ik denk 
vooral: kom op zeg. Je kunt niet 
iemands roepnaam gaan verande-
ren omdat jij het te moeilijk vindt 
om drie letters anders te schrijven 
dan je gewend bent.’ 

Khadija Temssamani – een 
vrouw met een hoofddoek en 

Marokkaanse wortels – runt 
nu samen met haar zus een 
makelaarskantoor, Demanis Real 
Estate, waarmee ze mensen uit 
Nederland ondersteunt bij de 
aankoop van vastgoed in Dubai. Ze 
kan zich de verhuisstap van haar 
klanten best goed voorstellen; 
de keren dat Temssamani zelf in 

Dubai was vond ze een ‘verade-
ming’. ‘In de internationale omge-
ving van Dubai ben ik gewoon een 
vrouw, een mens. Hier in Neder-
land ben ik altijd mijn afkomst.’  

Temssamani vertelt dat ze zich 
daardoor in Nederland altijd 
aanpast. Bewust en onbewust. ‘Ik 
gedraag me in een nieuwe omge-
ving altijd nét een beetje gezelli-
ger, net wat leuker en attenter, om 
maar te laten zien: voor mij hoef je 
niet bang te zijn.’ 

Dat is namelijk precies het 
basale mechanisme dat schuilgaat 

Het gaat niet 
om die ene 
opmerking, maar 
om alle keren 
dat iemand 
een opmerking 
maakt. 

onder dit soort opmerkingen: 
mensen zien geen individu, maar 
een groep, bijvoorbeeld Marok-
kanen, en van die groep vinden 
ze iets, legt Iris Andriessen uit. 
Andriessen is lector diversiteit en 
(ortho)pedagogisch handelen aan 
Fontys Hogeschool in Tilburg en 
deed veel onderzoek naar ervaren 
discriminatie. 

‘In alle gevallen gaat discri-
minatie over categorisatie. Over 
mensen onder één groep scharen 
en daar stereotiepe beelden bij 
hebben. Dat beeld plak je op de 

persoon en daarmee zie je die 
persoon eigenlijk niet meer; je ziet 
alleen de groep.’

Toch kan Andriessen desge-
vraagd wel onderscheid maken 
tussen verborgen discriminatie 
en onverholen discriminatie. ‘Ik 
moet denken aan het voorbeeld 
van een AH to go-winkel, uit 2010. 

onze samenleving. Denk aan 
meneer Cheung, die jarenlang 
zonder weerklank op televisie is 
geweest in het programma Ik hou 
van Holland: een beetje een sullige 
Aziatische man die gebrekkig 
Nederlands sprak en waar mensen 
om moesten lachen. Dat lachen 
wordt dan de norm. Een vorm van 
kuddegedrag.’

Ook noemt A-Kum het wijd-
verbreide stereotype dat zwarte 
mensen lui zijn en te laat komen. 
In het boek Te laat, uit 2020, laat 
journalist Vera Spaans dichter 
Gershwin Bonevacia aan het 
woord, een man met een donkere 
huidskleur, die is geboren in Rot-
terdam en deels opgegroeide op 
Curaçao. Hij vertelt in het boek dat 
hij het zich niet kan permitteren te 
laat te komen. 

‘Als ik te laat ben voor iets van 
werk, of ik kom te laat bij witte 
Nederlanders, dan koppelen ze 
dat meteen aan mijn etnische ach-
tergrond. Dan word ik onthaald 
met “grapjes”, zoals collega’s die 
“goedemiddag” zeggen als het nog 
ruimschoots ochtend is, of zeggen 
mensen dat het “ook altijd dezelf-
den” zijn.’ A-Kum vult aan: ‘Dat 
zijn allemaal aannames die lang 
heel normaal waren, maar waar-
van we nu steeds vaker zeggen: dat 
is niet goed en kwetsend.’ 

Asielzoekers
Ook een veelvoorkomend ver-
schijnsel: mensen met een andere 
etniciteit krijgen te horen dat zij 
heus heel aardig en betrouwbaar 
zijn, maar de rest van ‘hun groep’ 
niet. Dat overkwam ook Moha-
med Turay (43). Hij kwam 23 jaar 
geleden als asielzoeker vanuit 
Sierra Leone naar Nederland. Nu 
woont hij in Utrecht en werkt in 
een verpleeghuis met ouderen met 
dementie. 

Die zocht personeel en schreef 
er letterlijk bij: “geen Marokka-
nen”. Voor iedereen is duidelijk: 
dit is discriminatie. Bij verbor-
gen discriminatie is het vager. 
Daarbij is het niet altijd duidelijk 
of de maker met de opmerking 
bewust wil discrimineren of niet. 
Daardoor kun je het dus ook altijd 
anders uitleggen: dat het een 
grapje was, of niet zo bedoeld. Dat 
maakt het zo ongrijpbaar.’

Zo sprak ze een keer een man 
met een Turkse achtergrond. Op 
zijn werk vroegen zijn collega’s 
nooit of hij iets wilde drinken, 
behalve als het ramadan was, 
dan vroegen ze het ineens een 
paar keer per dag. Dat vonden ze 
zelf erg grappig. ‘Kijk, die collega 
die zo’n grapje maakt zegt niet 
hardop: ik zie een Turkse man, 
hij zal wel moslim zijn en dus 
maak ik deze discriminerende 
opmerking want ik heb iets tegen 
moslims. Nee, zo iemand zegt 
luchtig: ah joh, ik was gewoon in 
een gastvrije bui – en komt er zo 
mee weg.’

Gebrekkig Nederlands 
Het groepsdenken dat achter zo’n 
ramadangrapje zit, is gestoeld op 
stereotypen en vooroordelen. Je 
ziet iemand van kleur en in één 
vingerknip is het vakje in je hoofd 
al ingekleurd, inclusief alle denk-
beelden die je hebt bij die groep. 

Marilyn A-Kum heeft als missie 
mensen zich bewust te laten wor-
den van die vingerknip en te laten 
checken: kloppen deze denkbeel-
den wel? A-Kum is sinds oktober 
coördinator tegen discriminatie 
en racisme bij de gemeente 
Arnhem; de eerste gemeentelijk 
coördinator van Nederland. 

‘Die stereotypering van be-
paalde groepen is wijdverspreid; 
die zit echt in de haarvaten van ➔
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l  11 procent van de inwoners 
van Nederland boven de 
15 jaar oud zegt in 2021 zich 
weleens gediscrimineerd 
te hebben gevoeld. Dat zijn 
1,6 miljoen mensen. Dat blijkt 
uit een rapport van het CBS 
(2022).

l  Er zijn meerdere gronden 
waarop mensen discriminatie 
ervaren. Ras of huidskleur 
wordt met 36% van de gevallen 
het vaakst genoemd; daarna 
volgt discriminatie op basis van 
nationaliteit (27%), geslacht 
(20%) en leeftijd (17%). 

l  1 op de 3 mensen met een 
Surinaamse of Nederlands-
Caraïbische achtergrond voelt 
zich gediscrimineerd; dat uit 
zich in ongelijke behandeling, 
gevolgd door discriminerende 
opmerkingen. Bij Nederlanders 
met een Marokkaanse achter-
grond ligt het percentage nog 
wat hoger: 35 procent. 

DISCRIMINATIE 
FEITEN & CIJFERS

‘�Het gebeurt best vaak dat mensen een zin beginnen met:  
“Ik ben geen racist, maar”, want ze weten dat racisme niet oké is’

‘Daar was een dame die hele-
maal gek op mij was. Ze vroeg 
altijd naar me en ik verzorgde 
haar bijna elke dag’, vertelt hij. 
‘Haar man kende mij ook goed, 
maar voor asielzoekers had hij 
geen goed woord over. Het waren 
er veel te veel, ze waren crimineel, 
blablabla. Toen zei ik: maar ik 
ben hier 23 jaar geleden ook als 
asielzoeker gekomen. Ik ben niet 
met open armen ontvangen, maar 
ik verzorg nu wel uw vrouw. Hij 
was in shock. Hij kon niet begrij-
pen dat ik ook zo’n asielzoeker 
was geweest.’

Het zijn tal van dit soort kleine 
momenten die maken dat Moha-
med Turay zich, ook na 23 jaar, 
nooit echt Nederlander voelt. ‘Dat 
vind ik voor mijzelf nog niet eens 
zo erg: ik ben tenslotte ook een 
Afrikaan. Maar voor mijn twee 
kinderen, die 10 en 12 zijn, vind 
ik het erger. Zij zijn hier geboren 
maar worden nog steeds gezien 
als buitenlander, op school en 
op straat. Dat maakt me boos en 
verdrietig.’ 

‘Gezeur’
De impact van subtiele en minder 
subtiele discriminatie is groot, 
zegt Iris Andriessen, van Fontys 
Hogeschool. Ze deed veel onder-
zoek naar de effecten van veelvul-
dig ervaren discriminatie en somt 
de resultaten op: mensen hebben 
onder meer een slechtere gezond-
heid, voelen zich minder veilig 
op straat en voelen zich minder 
onderdeel van de samenleving. 

Zijn dit ook allemaal de effec-
ten van één klein grapje? Andries-
sen: ‘Het is niet één keer. Dat is 
juist het probleem. De maker 
denkt: een grapje, moet kunnen, 
toch? Daar moet je tegen kunnen. 
Maar het is een opeenstapeling 
van dit soort grapjes waardoor 

het voor de ontvanger een breed 
patroon is van uitsluiting, zonder 
dat diegene daar invloed op heeft. 
Dat beïnvloedt iemands identi-
teit. Het zegt steeds maar weer: jij 
hoort er niet vanzelfsprekend bij.’ 

Overigens draait het bij 
andere vormen van discrimina-
tie – bijvoorbeeld van vrouwen, 
lgbtq+’ers of mensen met een 
beperking – ook om vooroor-
delen en groepsdenken. Maar 
Andriessen denkt dat mensen het 
in het geval van discrimineren 
op grond van afkomst nog wat 
meer proberen te verhullen. ‘Het 
gebeurt best vaak dat mensen een 
zin beginnen met: “Ik ben geen 
racist, máár …” Mensen voelen 
de behoefte dat te benadruk-
ken, want ze weten ook wel dat 
racisme niet oké is. Dat indek-
ken gebeurt denk ik meer bij 
racisme dan bij andere vormen 
van uitsluiting. Het is voor mijn 
gevoel bijvoorbeeld veel minder 
gebruikelijk om te zeggen: “Ik 
ben geen seksist, maar …” of “Ik 
discrimineer geen mensen in een 
rolstoel, maar ...”’  

Bij verborgen discriminatie is 
een bijkomend probleem dat het 
aankaarten ervan al snel wordt 
gezien als ‘gezeur’. Huisarts Aisa 
Kariman: ‘Als je er iets van zegt, 
krijg je te horen dat je te gevoelig 
bent. Het ligt aan jou dat jij het 
zo zwaar oppakt, of het is een 
selffulfilling prophecy. Dat is 
allemaal pijnlijk, want ik heb 
talloze concrete voorbeelden van 
voorgevallen situaties.’ 

Dosis empathie
Verborgen discriminatie kan 
daardoor voelen als een impasse. 
Als de maker van de opmerking 
werkelijk niet doorheeft dat het 
kwetsend is, en de ontvanger als 
zeurkous wordt betiteld wanneer 

die er iets van zegt, hoe komen we 
daar dan ooit uit?

‘Als we het willen doorbreken, 
zul je het toch moeten benoemen. 
Maar dat is pittig’, zegt discrimi-
natiecoördinator Marilyn A-Kum. 
‘Stel dat jij als persoon van kleur 
tegen iemand zegt dat je zijn of 
haar opmerking ervaart als racis-
tisch, dan is dat voor de ontvanger 
natuurlijk best heftig om te horen. 
Die zal altijd de neiging hebben 
om zich te verdedigen door te zeg-
gen: maar ik ben niet racistisch.’ 

A-Kum stelt voor dat degene 
die de opmerking gemaakt heeft 
in zo’n geval anders reageert en 
zegt dat hij of zij het wellicht niet 
zo bedoeld heeft, maar graag een 
gesprek wil om te horen waarom 
de ander de opmerking wel als 
racistisch ervaart. Met daarbij een 
stevige dosis empathie. ‘Dan heb 
je een open veld waarin je kunt 
leren van elkaar. In die verbinding 
ligt wat mij betreft de oplossing.’

Omstanders
Lector Iris Andriessen zou daar-
naast nog een beroep willen doen 
op de omstanders. Want het lijkt 
soms alsof dit een probleem is 
tussen twee partijen, maar het is 
volgens haar een probleem van de 
hele samenleving. ‘Het zou dus 
fijn zijn als die gedeelde verant-
woordelijkheid meer gevoeld 
wordt. Je zou als omstander 
bijvoorbeeld tegen een collega 
kunnen zeggen: dat was niet zo’n 
gepast grapje daarnet.’ 

Daarnaast, zegt Andriessen, 
doet het steunen van iemand die 
zo’n opmerking naar z’n hoofd 
geslingerd krijgt ook al veel 
goed. ‘Gediscrimineerd worden 
voelt vaak eenzaam. Als iemand 
anders dan óók erkent dat het een 
rotopmerking was, voel je je al wat 
minder alleen.’ 

MAATSCHAPPIJ


